车间内，热成型炉轰然开启的瞬间，灼热的气浪袭面而来，霎时白雾弥漫，蒸腾而起。赤红的炉膛里，炉火熊熊燃烧。炉膛外，一群身穿白色防护服的人正缓慢地挪动着，仿若漫步月球的“太空人”。

这是中国航空工业集团洪都七厂一支由9人组成的热成型班组。在高温环境下工作已成为他们的日常，填料升温时，他们的身体稳如磐石，手上的动作迅捷如电，完成步骤精准无误。

热成型工艺是航空装备生产中的关键环节之一。近几年热成型零件的数量越来越多，为提升任务完成率，他们自发3人一组，组成3个“铁三角”，保证炉子24小时不停歇。“连轴转的状态持续三四个月，大家都没有睡过一个整觉。”工长由衷地感叹。

热成型不仅需要作业人员的超强耐力，更需要队友们的团结协作。在炉子里安装热成型模，一名组员操作起重机，将上千斤重的热成型模从模具区吊到炉台，另一个组员配合确认模具放置的最佳位置，大家配合默契。待炉子升温到710摄氏度，需要15小时的漫长等待。打开模具后，放置板料，再把上模与下模扣好，关闭炉子保温加压15分钟，时间与温度必须严格把控，最后开炉取出已成型的零件，再放入新的板材。每一步温度都必须按工艺规程严格把控，如果成型过程出现问题则前功尽弃。他们精确控制时间进行装模、升温、降温，缩短生产周期，确保产品质量；在保持高度专注的同时，时刻关注设备运行状态，确保生产过程安全与稳定。

热成型工艺的复杂性要求组员紧密配合，从原材料加热到模具安装、零件冷却和检验，各个环节都需要精准操作和高效沟通。“虽然每个人都有明确分工，但在遇到问题时，大家都会一起协商解决。”付勇辉说道，“正是这种团结互助，让我们能够高效完成任务。”

为了能快速取出嵌在模具中的零件，组员们还自制加长的小铲子、小钳子，提升工作效率。他们持续优化工艺流程，在实践中探索创新方法，展现了新时代产业工人精益求精、创新求变的精神。